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INICIO 


Dentro de todo artista (sea hombre o mujer) habita una gran poeta. Aunque 
la vida de esa poetisa interna de cada uno, no es sencilla, porque se 
encuentra en una guerra sin fin contra el duende de la sangre, voraz genio 
nacido de la Tierra que infecta al ser humano desde su nacimiento. 

Mi musa creadora particular, hace tiempo que perdió su lucha, y ahora en su 
lugar hay un vacío donde reina la calma de sus versos. Antes de irse 
definitivamente, dejó un diario, donde se relatan las aventuras sucedidas 
desde el magnífico día en el que sintió devoción por el arte del lenguaje. En 
esa bitácora que dictó la musa, se agrupan los sucesos por su similitud, 
usando como referencia los días de una semana. Así, lo que viene con el 
título del lunes, se refiere a los valores del recuerdo. El martes trae frases 
que hablan de una dulce esperanza. En los escritos del miércoles nos da 
aquello tan propio de nosotros mismos, pero que no queremos ver, y que sin 
embargo es necesario ser conscientes de ello, para lograr un buen equilibrio 
personal. En los temas del jueves hace hincapié en la importancia del dolor 
en la vida. Los de viernes, por su parte, nos impulsan con determinación 
hacia el autoconocimiento. En el sábado, a su vez, se pinta el erotismo 
desde el punto de vista del arte, y por fin el domingo, en lo que escribe la 
musa, se hace lo posible en juntarse con lo que más se ama, que en su caso 
fue su unión con el lenguaje simbólico. Es decir, una reunión con la voz de su 


amor particular, "La Poesía", como ella gustaba decir, así con mayúsculas. 


CAPÍTULO PRIMERO.- LUNES DEL RECUERDO 


I.-Vida al niño, máscara al joven y compañía al viejo. 

Como hija del océano, soy musa de agua y nacida de un gigante. Para llegar 
la mundo crucé un estrecho, y de allí en adelante, fui fuente de vida y de 
locuras saladas. En mi vivaz infancia, parecía un mar con la facultad de dar 
nombre a otros mares. Con la edad, escapé de las presiones de la vida, bien 
en forma de río o con la mansedumbre del lago. Salía de aquel inmenso 
espacio azul marino, como una juventud con capacidad de anegar el terreno 
con mi limo. Mas tarde, huí desde un profundo pozo al cielo, para de este 
modo corretear entre blancas nubes. Y hoy en día envejezco como anticuado 
algodón, dando sombra por el capricho de los vientos. En un próximo futuro 
acabaré cayendo desde el cielo al suelo, para morir en mil gotas. Entonces, 
el resultado de mi vida será una lluvia nostálgica, llena de la añoranza del 
mar y la atracción por un océano común y justo. Un lugar donde una nada 


junto a otra se unieran, para dar sentido al paso de vientos y cielos. 


Le acercan una roca basáltica. 
Se la entregan con gesto triste 
diciendo un «para ti para siempre» 


y ella lanza el pedrusco al mar. 


¡Humano orgullo! 
Con la densidad de la roca te hundes 
ahogado en circulares discusiones, 


mientras el agua te ignora y sigue su curso. 


Roza su mano tumbados tras el coito 
y la caricia transmite perdón y cariño. 
Como fuma su marca favorita 
vuelve inconsciente a la adolescencia. 
La memoria es fluidez de humo 
inestable en espacios cerrados. 


Los niños la desprecian jugando a sus locuras. 


De su poemario favorito 
recita unos versos sin retórica. 
Mientras, se mofa de sus abstracciones 
y siente una incitación a la disputa. 
La lectura le suscita los límites 
entre lo verdadero y lo real 
porque lee en un entorno 


de engaños, máscaras y reflejos. 


Se turba mientras imagina sueños 
de dos ancianos amándose 
sin saber cuanto les queda. 
Juegos de la pastilla y la paciencia. 
Sexo de los mayores 


exactitud de la derrota, en vieja habitación. 


II.- A otra que eres tú misma le debes la mayor factura, págala con 
cariño. 
Cesaron las palpitaciones. Dos horas diarias de móvil apagado. La receta 
funciona de forma magistral. Dos horas a cubierto de la cobertura del 
enemigo. La belleza de la conversación con una misma, es el tesoro que 
burla al mundo y hace bromas a engaños y abalorios. Oro resulta cada 
palabra cruzada con la otra habitante del propio cuerpo. Tiempo para 
levantarse del barro, lavar las decepciones, ir a la creación artística y sanar 
las heridas. En ese lenguaje interno encuentro la fuerza para la vida y para 
mi humilde arte. 
Tormenta a todas horas, granizo de envidias, 
lluvia de desprecios y soledades. 
Nunca escampa ni sale el amor. 
Desea estar a cubierto. 
La ropa sucia y arrugada, la cueva sin barrer, 
olores de humedad y muerte. 
Nunca sanación ni higiene. 


Habla conmigo misma. 


A oscuras es joven sin arrugas en la cara del espejo. 
Sigue deseando compañía. 
Nunca olvidó el calor del abrazo. 
Se ríe del caos de la vida. 
Amanece y escribe los poemas cavilados en la noche 
más sinceros que preciosos. 
Nunca se vende al mercado. 


Le basta con su humilde arte. 


III.- Piedra de lo necesario y viento de lo casual, son las dos caras del 
dios de las marionetas. 
Hoy es el día de la fe para las marionetas. La mía, reza ante un altar artificial, 
que no hay nada natural en la religión de los manejados. Cuerdas de dos 
colores dirigen sus movimientos. Cuando se tensan las rojas, la muñeca da 
gracias al dios de los autómatas, y cuando se mueven las azules, reza una 
oración supersticiosa para evitar en su vida los estragos del destino. Dos 
caras tiene el dios de los maniatados: La pétrea faz de lo necesario y otra 
más voluble de lo casual. 
Confunde, como niña en su ternura, 
la imagen de la pantalla con la vida real 
En la religión de los manejados 


no hay nada natural. 


Por el malecón del puerto inglés 


atracan los piratas del mundo digital. 


Rezan hombres hechos y derechos 
para que venza su equipo la final. 
Los estragos del caprichoso destino 


y los accidentes de la casualidad. 


En la habitación del refugio 


padecen los enfermos de la red e-social. 


CAPÍTULO SEGUNDO.- MARTES DE LA 
ESPERANZA 


/.- Los muertos no pecan y llaman a la vida infierno. 

Arde mi deseo con llama fija. Formo un cuenco con las manos. Manos unidas 
en una plegaria para que el lenguaje llene de dones el vaso. Una sonrisa me 
sacó de la ceguera. Un beso marcó el camino. Dijeron unos ojos las 
palabras-cielo y amé deberles hasta el aliento. Hoy llego a su presencia, no 
obstante, sucia de sexo y ambiciones, y aún así me recibe con una risa 
limpia y acogedora que de nuevo reina en la patética celda. Yo, más las otras 
nueve poetas que habitan juntas en el artista, vamos a cantar el tímido 
himno, la torpe alabanza, a una divina presencia. Un canto al Arte y la 
Palabra. 


Escribe el lápiz con su ánima de carbón. 


Describe, poeta, el deseo tras un velo de censura. 


Navega el submarino 
y hace cosquillas a la marea. 
Los ciegos besan estatuas 
y abrazan luces de madera. 
Los sordos bailan latidos 


y llaman al viento, cosquilleo. 
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Entre las olas salta la niña con vuelo sin alas en agosto. 


Brinca su verso-corazón hacia el encuentro. 


Vuela un hidroavión 
y guiña el ojo a la concurrencia. 
Los mudos recitan miradas 
y piensan versos de lata. 
Los muertos ya no pecan 


y llaman a la vida infierno. 


II.- En la tragedia, con el jabón de la esperanza, el llanto por la 
desolación y las dudas, se esfuma. 

En la casa sin paredes ¿Pienso en algo especial cuando lloro por largas 
horas? Lo pregunto porque desde la distancia, me veo en el espejo 
abandonada a la sinrazón del llanto ¿Encomiendo a un Dios especial, la 
sanación de las heridas causadas por el Tiempo y el Mundo? Planteo esa 
incógnita ya que en mis escritos, no leo fe religiosa alguna, solo desolación y 
duda ¿Cubro mi desollada piel con un efectivo escudo protector ante los fríos 
roces? Lo digo al constatar, una vez más, que mi mirada va siempre velada 
por una gruesa lente de natural esperanza ¿Evalúo las formas nacidas de la 
locura vivida, de la complejidad y del caos? Esto último me intriga, porque en 
caso afirmativo, voy a pedirle para este poema la ayuda a un ídolo salvador. 


Y así poder mantener, aún sin certezas, una escasa razón en la tragedia. 


Entre paredes color vidrio de ventana 
los viejos sufren la sinrazón. 

En un altar enano gruñe un dios frío 
molesto de mañana al oír más rezos que alabanzas. 
Todo es desolación y duda. 

La ducha de soledad ensucia. 

Por fortuna el verde jabón huele a futuro 
y hace de escudo a la mugre 
escupida sobre el propio nombre. 

En el espejo nunca se reflejan 
los ojos de esa mujer que escucha 
y cuando escribe poemas encuentra 


un escaso consuelo en la tragedia. 
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IIl.- La energía viene de no poder renunciar a lo inalcanzable. 

Acudo a una comida familiar. Habla de forma grave el anciano. Los más 
pequeños atienden en silencio. Reconocen algo importante en lo dicho, 
aunque a duras penas entiendan su significado. Se escuchan las palabras 
"error", "sentido de la vida", "misión personal". Miran desconcertados los 
jóvenes a los adultos. Las caras de todos reflejan resistencia a admitir esas 
verdades. La principal, la más difícil de tragar «la fuerza que mantiene 
alejada a las personas del suicidio, es la semilla del deseo de un amor 
imposible». Y entonces escribo «no puedes alcanzarlo pero tampoco 


renunciar a él». 


Contra el viento y bajo el diluvio 
en la isla o la cima 


habla de forma grave el anciano. 


Mira al precipicio 
busca la lámpara en la habitación oscura 


y un sentido a la vida. 


La miga del pan, 
el llanto del vecino, 
en la casa o en el mesón, 


son semilla de un amor. 
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CAPÍTULO TERCERO.- MIÉRCOLES DEL 
EQUILIBRIO 


l.- La Naturaleza y sus viejas primaveras. La Tradición y sus viejas 
religiones. 
Ambiciono enamorar a la Poesía. Pienso estrategias, diseño planes de 
conquista y escribo torpes poemas. Todo lo hago en la locura de una 
realidad, como venganza secreta al desdén del mundo. Me siento una 
impotente fuerza animal. Acudo al amigo, y me dice: «El secreto es sencillo, 
si te sientes capaz, finge pasión por otra cosa. Si puedes ni la mires. 
Estratagema de despiste.» Por eso ahora voy con cara de asco, haciéndome 
pasar por fan de la prosa confesional. Vamos a ver si por fin en esta noche 
primaveral hay encuentro... 
Anuncia el mediodía 
la muerte por sobredosis 


de todo color primaveral. 


En el jardín se aprecia 
el dominio del saber humano 
sobre la muerte de lo natural. 
En la plaza ríen los borrachos. 
Son las fiestas del patrono 


olvidadas tradiciones religiosas. 


El cielo limpio explica 
en el ocaso inminente 


la extrañeza de los dioses. 


13 


II.- Si los esqueletos tuvieran bolsillos antes que dineros guardarían 
besos. 

La original manera de morirse de risa. Todas las calaveras que habitan tras 
las pieles faciales de mis contertulios, mueven sus maxilares inferiores. 
Mientras siguen las risas, les relato un cuento: «En una clase de anatomía 
con trescientos alumnos y muy pocos cadáveres para practicar, algún 
gracioso ha intercambiado las mandíbulas entre el cráneo de un muerto rico 
y el de otro pobre. Comenta el catedrático a la incrédula audiencia: «Resulta 
claro y evidente; la huesa del rico se rió mucho en vida y por tanto murió con 
el maxilar desencajado.» Y es que a menudo la sabiduría se estrella contra 
la travesura y no solo en literatura. No atienden a la clase dos jóvenes 
enamorados. Son estudiantes pobres en dinero pero millonarios en besos. 
En un cuarto anexo mientras se meten mano en su particular lección 
anatómica, el mundo gira, suena la música de las esferas y los huesos de 
sus bocas dejan paso entre reverencias a dos lenguas que se emplean en 
dulce esgrima y feroz combate. Moraleja la energía del abrazo ni se crea ni 


se destruye, se hace texto de poema vivo.» 


Las calaveras sonríen, 


sus muertos lo son de risa. 


Huesos de músculos desatados 
ríen eternos tras morir la carne. 
Los de los poderosos no tanto, 
pagan sus carcajadas en vida, 

tapaderas de un guiso 


en lenta descomposición. 
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ES 


La sabiduría se estrella 


contra la travesura. 


Eterna comedia es paga 
para amantes tras el luto 
y celebran a gritos su felicidad 
los necesitados en vida, 
el tiempo de consumo cero 
les hizo inmensamente ricos. 
La energía del abrazo 
ni se crea ni se destruye, 


se hace texto de poema vivo. 


En eterna bienaventuranza 
los muertos lo son de risa, 


sus calaveras sonríen. 


III.- La vida, una felicidad por cada seis tragedias. 
Parpadea el cursor sobre el fondo blanco de la aplicación con un ritmo 
acuciante. Antes me parecía fácil ser escritora. Recuerdo los diferentes 
cuentos inventados para las amigas, cada uno con su miga y su picante. 
¿Dónde está ahora la inspiración? Sé lo importante que es la primera frase 
en un relato, pero aún no tengo ni la primera letra. De adolescente me 
preocupaban la cantidad de imágenes eróticas que me asaltaban en 
cualquier momento. Poseedora de una fuerte, inagotable y húmeda 
inspiración. Ahora me pregunto si en el otoño de la vida se ha secado sin 
más ese manantial. 
Vaya, he escrito algo al fin. La primera palabra del cuento. “Muerte”. 
Completo entonces la frase inicial. “Muerte es una insensibilidad, vida son 
felicidad y seis tragedias.” 

Corre el gato de William, 

se relame el de Carlos 

y mira felino ensimismado. 
Salta por la ventana 


y desaparece entre maullidos felices. 


Resuenan los besos de los vecinos, 
los gemidos atraviesan la pared 
y su placer retumba en la alcoba. 

Uno grita más tarde, 
la otra llora y marca el mutis 


de la escena un portazo. 


Siete cambios de postura 


en cama para musa sola, 
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1% 


maúlla el animal 


y ella llora desconsolada. 


La insensibilidad de los lectores 
es mi muerte, 
la felicidad del gato 
y las tragedias de la vecina 


son la vida. 
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CAPÍTULO CUARTO.- JUEVES DEL DOLOR 


[.- Caricia, espuma del amor en la mañana del rencor. 
Las causas son más o menos justas, según sean vistas. Unas son hijas de la 
fuerte voluntad del causante, mientras que otras lucen marcas de desgana, y 
algunas solo afectan al vecino, aunque las peores de todas son las que 
conjugan sus verbos en primera persona. De ellas nos defendemos como 
podemos y repartimos orgullos y culpas. Sus razones tendrá, decimos, quien 
desea hacernos mal. Premia a ése, pensamos, lo merece sin merecerlo. 
Guarda lo más terrible para ese otro, siempre rebelde o equivocado, o 
algunas veces, incluso creativo, ya que el tiempo hizo libres sus obras en la 
memoria de causantes o espectadores. Aceptarlo en el borde del abismo 
significa en alguna medida, la madurez. 
Cuando paseaba por el lugar en donde saltan las letras hacia los ojos desde 
libros escritos por los mayores, escuché los ecos del arte de los que supieron 
afrontar sus misiones, consiguiendo obras con una mirada propia sobre la 
vida y el mundo. Pero ahora ya solo deseo: dormir con mis músicas y 
cuentos, acallar la molesta verguenza de no ser mejor artista, y borrar el 
torpe ego. 
Nada un mar oscuro, de inminente ocaso. 
Olas mínimas sin espumas. 
Se obsesiona con un cuerpo dorado. 
Caricia suave sin esquinas. 


Llora en la ducha un aguacero artificial. 
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Lágrimas falsas sin amores. 
Se acuesta con un fantasma silencioso. 
Belleza íntegra sin rencores. 
Sueña un brillante amanecer al galope. 


Eterno abrazo sin pausas. 


Il.-No mates tu dolor, desayúnalo y hazlo músculo de corredor. 

Mi vecino, viudo y cantaor, mata penas con alcohol. Su bella cuñada se 
evade con el rock del estrés generado por una pasión perdida. La familia de 
la flor sueña un mundo imposible, y lo saben. No obstante una fea vecina, 
nueva y sin amor, parece feliz en su padecer. 

La mujer hermosa ama al marido de su hermana fallecida. Está enamorada 
de su cuñado bebedor, desde siempre y sin esperanza, viudo que vive en el 
dolor de una pérdida que nunca va a aceptar. Los hippies se colocan y 
sonríen a todos en la escalera mientras cuchichean: «Esos deben ser 
conocidos aunque no reconocemos a ninguno. No son de nuestro planeta, 
además mira que es fea de verdad, la nueva vecina». En eso todos 
coinciden. También en la duda que les asalta cada mañana. ¿Cómo puede 
cantar tan alegre al levantarse? Ella contesta cantando y sin hablarles: «Me 
aseo de penas y desayuno mis miedos. La belleza está en la ausencia del 


dolor. Yo no me evado ni mato el mal. Aprendí a convivir con él». 


Al alga de un mar del dato 
le duelen los micro-plásticos, 
sufre la asfixia del latido humano 
y muta a epopeya de lo oscuro, 


desde siempre y sin esperanza. 


Al robot sin cáncer ni infecciones, 
la frustración humana le amenaza 
con miedo de las sobrecargas envidiosas, 
duda hasta de sus algoritmos, 


pérdida que nunca va a aceptar. 
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A los parques tecno-divertidos 
la vida y sus imprevistos sucesos 
les quitan el sueño de la clorofila. 
Riegan en demasía sus parterres, 


no son de su planeta. 


A ella, poeta fea, sorda y ciega 

no se le atraganta ningún miedo. 
Lava las heridas y desayuna temores 
y luego canta la canción apasionada 


«yo no me evado, ni mato el mal». 


II[.- Letras bajan la presión y sueños borran la desesperación. 
Sacaba buenas notas, los profesores me adoraban y en la escalera sonreían 
los vecinos. Con el ego hinchado como un globo subí hasta explotar por la 
presión. A la primera entrevista de trabajo llevé en una bolsa los pedazos de 
mi yo desmembrado. Trabajando no disfrutaba con la labor y a ellos tampoco 
les gustaba mi actividad, por eso a la bolsa de los restos añadía los residuos 
de los días laborales y los escombros de un infinito tiempo basura, cambiado 
por escasa manutención. Hoy un Ángel me regala música y libros, y me 
abraza con su aura mientras me lleva de la mano a interpretar los más 
extraños cuadros. Le pago escribiendo torpes poemas y bendigo su 
presencia con agradecidos himnos. Mañana mis restos serán palabras oídas 
con íntimo silencio, por personas llorando de gozo, o de ira. Así estos 
poemas harán de guante, a las doloridas manos que trabajan arando sus 
imaginados campos, con íntima desesperación. 
Los tatuajes en piel sin cicatrices 
reinan en la playa blanca 
y no sudan en la cama negra. 
El ego hinchado como un globo 
sube hasta explotar de presión. 
La herida en tarde de domingo 
es árbitro en luchas de angustia 
y es faro de derrotas y soledades. 
El escombro de un tiempo basura 
se cambia por escasa manutención. 
La noche sintoniza sueños de los ciegos 
con besos de los feos. 
Trabajan arando imaginados campos 


con íntima desesperación. 


23 


24 


CAPÍTULO QUINTO.- VIERNES INTROSPECTIVO 


[.- La mujer sin miedo, cena pesadillas y desayuna vida. 

De noche, en una pesadilla con aspecto de sueño despierto, una forma 
multiforme me visita. Primero esa visión es un cuerpo de anciana con mirada 
de niña que al abrazarme dice: «No en el tacto ni el beso, en la 
imaginación.» Luego, esa aparición se convierte en un naranjo con frutos de 
oro murmurando al viento: «No en el bolsillo ni el banco, en el corazón.» Por 
último toma el aspecto de un libro polvoriento donde se lee: «No en la fama 
ni el éxito, en un dios-amor.» Quizás por eso ella de día escribo mientras 


canto a mi dulce dios menor. 


Un ser capaz de cambiar de aspecto 
sale en sus sueños y le asusta. 
Una viva mirada sin miedo 
salta hacia ella desde ese rostro 
y vuelve intranquila la noche. 
Duerme agitada por los ojos 
reconocidos de su madre-niña. 

El lugar, productivo campo de frutales, 
comercio de una Naturaleza presa 
gime en la realidad imaginada. 
Vuela en sueños y lee en los mil frutos 


una ciencia sin libros contables. 
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El sueño acaba en enorme biblioteca, 
noche de libros hambrientos de lecturas 


y tesoro sin pirata buscador de la ¡sla. 


Escribe este poema en la sábana 
con el sudor de la pesadilla y el miedo. 
Una mujer cambiada de aspecto con ella desayuna. 


Domina de nuevo su valentía. 


II.- Hacia el abismo, una idea de extravío se apodera en la próxima 
encrucijada. 

En la amplia autovía de muchos carriles en ambos sentidos, el paisaje, es un 
fantasma virtual en el campo de visión de la aburrida conductora. El escaso 
tráfico añadido a la distancia a recorrer medida en cinco horas hasta la 
llegada prevista, la transporta a una ensoñación que acompaña a la del 
sistema de guiado, enmudecido desde hace largo tiempo. Es entonces un 
ser humano al volante de un bólido dirigido hacia el abismo del pensamiento. 
La llamada salta de improviso (como todas las llamadas) en la pantalla del 
manos libres. Es con certeza otra oferta de artificios indeseada. Otra 
comunicación perdida, otra llamada al limbo. Corta por tanto. A continuación 
una idea de extravío se apodera impetuosa de su mente. Quizás alguien 
confunde en ese instante las brújulas del satélite rector de todos los robots 
que andan indicando el camino a los conductores, y les lanza a destinos a 
cada instante más alejados de los objetivos programados. Así esta carretera 
se transforma en un microcosmos con fin espacial en alejamiento y su cada 
vez más cercana terminación temporal. Un sudor frío es su respuesta a la 


voz indicadora «abandone la vía en la próxima salida». 


...el paisaje, fantasma virtual, visión impaciente 


del aburrido y hambriento viajero en las desoladas áreas. 


Ensoñación: 
un ser humano al volante de un bólido dirigido 
hacia el abismo del pensamiento. 
...MANoOsS libres, potencialmente no dañinas 
oferta de artificios indeseada 


comunicación perdida, llamada al limbo. 
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Revelación: 
una idea de extravío 


se apodera impetuosa de su mente. 


..Cconfunden las brújulas destinos más alejados 


de los objetivos programados 


fin espacial cada vez más cercano. 


Terminación: 
un sudor frío responde a la voz indicadora 


«Abandone la vía en la próxima salida» 


IIl.-Lo odiado y escondido de cada cual, es su monstruo personal. 
Sobre mi mente cayó una certeza que pesaba toneladas. Era el preciso 
conocimiento de la realidad más íntima y la visión del color de la propia 
identidad. Mientras realizaba las rutinarias tareas de cada mañana, reflexioné 
sobre la enorme distancia entre mi imagen pública y mi esencia personal, 
conocida al dedillo dese hacía tiempo. El mundo ha sido para mí, un buen 
maestro de imposturas e hipocresía, pero ahora poseo la necesaria cortesía 
para convivir tolerando la miseria humana alrededor. Hoy decido, no 
obstante, mostrarme con honestidad tal y como soy. Sé el precio a pagar, en 
soledad y en desprecio de los otros, y no le importa. Quiero mostrar, a quien 
la quiera ver, la cara del monstruo habitante en mis entrañas. 

En la tierra sin flores los miedos duermen. 

Una joven persona cobija la esperanza 


de verlos en combate con el color de su identidad. 


Por el cielo sin nubes, las pesadillas vuelan. 
Una gaviota adulta planea disgustada 


cortando con sus alas la desgracia. 


En un mar sin olas los ahogados flotan. 
Una joven capitana manda llorando 
a su tripulación a pescar muertos. 


Es la cortesía necesaria. 


Un espejo sin marco refleja caras horribles. 
Ella, usuario valiente, les hace una foto 
y la sube a las redes con orgullo. Titula: 


"Los monstruos habitantes de mis entrañas." 
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CAPÍTULO SEXTO.- SÁBADO ERÓTICO 


I.- La mirada sin cielo es sueño sucio de ceniza funeraria y un ocaso de 
deseos con fuego, que dan paso al amor. 
Conocí a un burro bailarín. Amaba la danza y a menudo se olvidaba de la 
comida. Cuando perdió los dientes, el muy asno se dijo: «Total si no los 
necesito para bailar» Muerto el burro, cebada al rabo, pensaba yo. 
Un soberbio poeta, amaba la fama y siempre se olvidaba de la lectura. 
Cuando perdió la vista se dijo de forma positiva: «Bueno para figurar no 
necesito leer» De lo que presumes careces, pensaba yo. 
Su mirada sin mal, ofrece en copa 
por la noche, de ansiosa presidiaria. 
Bello cuerpo enjaulado por la ropa 
y sucio de ceniza funeraria. 
En las baldas silente la gramola, 
tosco trasto de inútil voz sonora, 
pues el dolor partió con ella sola 
allí donde su labia no se adora. 
Frente al salón sin prisas, un ocaso 
agoniza por mor del hielo en vaso, 
con deseos de fuego tras el labio. 
Sol viejo en el enorme espejo al raso 
que aunque el viento lo empuje, será sabio 


en sus brillos, dejando al amor paso. 
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I1.-El tiempo educa al sexo con amorosas lecturas verticales. 

Bajo los botones estuvo durante años la mina de los timbales marcadores 
con sus ritmos esclavos. Ahora me ensordece tanto bombo. El castigo tuvo la 
fina ironía de una mirada fija en la piel del engaño y la escucha de las 
sirenas. Resultado, un millón de lágrimas. Notas internas del arpa marcando 
un tempo de danza de la muerte. Dirijo ahora por necesidad, la mirada hacia 
otros libros. Busco símiles y metonimias, metáforas para cien amantes. 
Frases constructivas para crear otro abrazo con sutil carne de futuro y 
consistencia de nube. Figuras donde el nervio adore al mismo tiempo al aire 
fantasmal y a la roca, sin admitir más burlas. Si leo ahora el vertical libro de 


la carne, ya sé que el amor educó al sexo. 


Una reina en la barra, 
un ángel sin alas blancas 
con sonrisa de alcoholes, 
un demonio fue ella. 
Mirada fija en la piel del engaño. 


Resultado, un millón de lágrimas. 


Tempo y danza del vicio. 
No se admiten mascotas, 
perros salid a fumar fuera. 
Bar para vírgenes y abstemios, 
cine de sábana blanca. 
Sueños para mil amantes. 
Abrazos con carne esperada, 


se acabaron las burlas. 


32 


111.-El labio cuerdo sonríe si elige otro labio y no el vidrio. 

Tengo muy arraigada esa costumbre. La fuerza del hábito es sobrehumana. 
Me lanzo a cumplir con mi vicio. Veo como un imposible vencer la adicción y 
al mismo tiempo sonreír de forma sincera. Por eso pido ayuda. Soy 
consciente de la fuerte inconsciencia de mis actos. De un tiempo a esta parte 
tengo una extravagante fe en la potencia sanadora, de la enigmática 
escritura de un poeta asiático. Leo sus textos día tras día, mientras abro la 
mente a la paciencia. Aunque sufro frecuentes pesadillas y una amarga 
frustración habita, en los cuadros de la sala de estar, ha llegado el día en el 


que como por arte de magia puedo sonreír y no vaciar la copa. 


La soga es blanca, punzante y rasposa amiga. 
La piel de las muñecas 
tarda años en acostumbrarse. 
El deseo es rojo, enervante y voraz buitre. 
El músculo del brazo 
obedece dócil y entrenado 
consciente de la inconsciencia de sus actos. 
La tarde es negra sangrante y solitaria cueva. 
Las gafas empañadas por lágrimas de abandono. 
El beso es azul, desafiante y locuaz sueño. 
El labio tiembla prisionero 
elige otro labio y no el vidrio 
por arte de magia sonríe, 


y no vacía la copa. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO.- DOMINGO DEL AMOR 


[.-Haz de tu poema una plegaria y de tu dios un amigo. 
Me siento augur. Mato un pájaro para leer el destino en el vientre del animal. 
Más tarde hago jirones mi camisa, para liberar el deseo compartido y redimir 
mil penas. Por último, con pico, pala y sudor, derrumbo la muralla de la 
cárcel que habito, con ganas de pisar el sendero de la irresponsable libertad. 
Entonces el Mundo, el Sexo y el Destino me insultan y me dan la espalda. 
Podré reconstruir el muro y volver a prisión, y quizás también pueda coser la 
camisa, pero no podré devolver la vida al animal. Ahí es cuando comprendo 
que el poema se debe transformar en plegaria a un dios amigo. 

Dos días dura la fiesta en la calle 

y no deja de llorar. 
Celebran la matanza del gorrino. 


Llora al animal amigo en soledad. 


Siete días de luto en el concejo 
y no para de cantar. 
Conmemoran la muerte de un poeta. 


Lo lee de forma musical. 


Treinta días de temporada baja 
sin el beso de su amor. 
Decora camas de sexo y lujuria. 


Sueña liarlas sin parar. 
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Un año lleva en la lista del paro 
con impulso de vomitar. 
Firma sin ver contratos a destajo. 


Trabaja en precaria eternidad. 


Noticiario de risas y decorados, 
con vergúenza pide compasión. 
El poder lava muertes en el mar. 


Maldice su inanidad. 


II.-Deseos artificiales y felicidad imaginada, la más real de las 
herencias. 

Me dirijo a la diosa que preside un templo virtual dedicado a la Poesía. Voy 
desnuda de los trajes dorados y con la cabeza coronada por bello sudor. Me 
presento ante la imponente estatua como humilde y amable gusano sin 
armadura. La diosa resulta ser otra y soy yo misma. Posee el aura invisible 
de mi retrato en el móvil. También es el mar que rodea una isla. Desde ella 
todas las caras emergen con el tradicional nexo de la maternidad. Al final de 
la oración, bendigo la dulce esclavitud de mi descubrimiento y esta nueva 


reunión. 


En esta calle no se ven plantas, 
ningún gato la recorre 
y los escasos paseantes son seres vivos 
pisando un humano artificio. 


(En esta calle todo lo real es artificial). 


En un templo virtual dedicado a la Poesía 
se dirige a la diosa presidenta 
como gusano sin armadura. 

En esta aplicación con avatares 
ninguna carne, ningún hueso. 

Los colocados y adictos usuarios 
consumen la droga de los dedos. 

(En la página todo lo real es virtual). 
Ella, la diosa, es el otro y es ella misma. 


Bendice este descubrimiento y su nueva reunión. 
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III.-Inútil en la desbandada, eterno en la negra pena, el verso. 
Mi cara, reflejada en los vidrios de los escaparates de una céntrica calle, 
mantiene una explosiva mirada durante todo mi trayecto. No encuentro el 
consuelo habitual en las palabras que la otra en mi interior le va diciendo. 
Debe ser el efecto del espeso café tomado en el desayuno, negro, caliente y 
amargo. Un infierno hecho líquido incapaz de traer ángeles al intestino, pero 
muy adecuado para el aseo matinal del estudioso demonio, que escruta los 
misterios insondables de la oscura sexualidad. En el vagón del metro tomo 
conciencia de ser un parásito más que habito la metálica lombriz, a cuyo 
destino confié los míos. Abandonada a la irresponsabilidad en la automática 
cuenta de las estaciones restantes (dos primaveras y un verano) mi mirada 
se concentra en la piel del cuello del indolente pasajero que ocupa el asiento 
más cercano. Igual que en el cine del colegio cuando era niña obligada a ver 
películas de romanos, juego a inducir a la víctima a rascarse la zona que 
miro atentamente. Venzo en el juego del metro porque así interpreto el 
movimiento de la mano acariciando el cuello al que miraba. Quizás por esto, 
al ser lanzada como un excremento más de la lombriz de hierro a través de 
la puerta de su madriguera, no recuerdo ni aquella mala cara reflejada, ni las 
inútiles palabras de mi otra habitante interior. Puede que esta sea la razón de 
estos versos, que en el fondo solo son un canto agradecido a la misericordia 
de la vida en soledad. 
Acepta el sufrimiento 
y del dolor hace mecha de poema-cohete. 
Recorren su alma de cañón sin bóveda 

fantasmas inútiles para una espada. 

Es un infierno sin ángeles-demonio. 

Con la belleza de un insecto negro 


con las claves intactas busca el acceso 
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a los significados de ocultos enigmas-canto. 
Cuando llega el tiempo de las golosinas 
recorre calles de domingo 
con voluntad saltadora de muros. 

Con el boli de corazón-mina 
escribe el nombre de la plaza redonda 
en una ciudad sin tradiciones 
llena de futuros cadáveres-letra. 
Quiere ser venda para la herida 


e ignorancia sanada por palabras-refugio. 


FINAL 


Me siento una Musa consciente de su derrota, y que ya no le habla al 
Mundo. Centrada en exclusiva en esa petición hecha por la Señora de lo 
obscuro, deseo levantar bandera blanca sin mayor convicción. Es cierto que 
normalmente hablo poco y lo importante me lo guardo para mí. Es verdad 
que preparo, un día y otro también, las frases de disculpa por mis grandes 
infracciones a lo establecido, pues temo que al final haya sanciones. Mi 
exhausto cuerpo tiene su verdad para oír la canción de la nueva vida, música 
descriptiva de lo oculto con letra del vibrante espacio muerto, entre lo que la 
luz nos deja ver y lo tapado por las negras sombras. Sin parar me pregunto 
por la naturaleza de algo que aprecio ausente en el entorno humano. Al fin 
descubro mi propia respuesta: «El mundo necesita más amor». Mi lucha no 
fue un sueño, aunque puede que sí una mala obra teatral, torpe ensoñación 
escrita por la mente de un mediocre escritor dramático. Como musa medio 
muerta, rezo hoy por primera vez de una manera consciente: «Oh Dios, 


háblale al mundo del amor, te lo ruego Señor». 


Aquello que amaba tanto acabó matándome. 
A eso amado entregué el sentido de la vida 
y del dolor. Y fui traicionada. 

En eso adorado creí sin dudas 
como algo eterno. Y fui engañada. 

Por lo sublimado, rehusé divertirme 
encerrada en el cuarto. Y fui olvidada. 
Moribunda con la mirada ida 
repito: 


—”Desleal, mentiroso y egoísta”. 
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Entonces una voz retumba 
diciendo sobre mi cama-féretro: 


—“Nada de eso, sólo Poesía”. 


Ni desleal, ni mentirosa, ni egoísta, sólo Poesía. 


